తెలుగు కథల ప్రపంచం"

మర్మమైన జ్ఞాపకాలు – ఒక రహస్య ప్రేమకథ అతని పేరు గోపాల్. చిన్న పట్టణం యొక్క ఒంటరిగా ఉండే దారిలో ఒక్క నరమని వింతలేని జీవితం. గోపాల్ బడి టీచర్ కాదు, కానీ పాఠశాల పక్కన తాను ఒక చిన్న పుస్తక దుకాణం నడిపేవాడు. పాత పుస్తకాలు, నోట్బుక్స్, కాలుష్య రేఖల మధ్య అతని రోజు గడిచిపోతుంది. పుస్తకాల వాసనలో ఆయనకు ఒక విచిత్రంగా ఉన్నారో లేదో ఒక రహస్యం ఉండేది. ఒక వర్షాకాల సాయంత్రం, ఒక అమ్మాయి దుకాణం గుండా నిలిచి, పుస్తకాలను నెమ్మదిగా ఆవిష్కరించి చూసింది. ఆమె ముఖంపై చిన్న ఓ అంచనా; కనుల్లో కొంత క్లిష్టత, కానీ నవ్వు సుత్తిలాగా. ఆమె పేరు దివ్య . ఆ నాడి గోపాల్‌కు తెలిసింది — ఈవేళకు పాత పుస్తకాల్లోని ఓ పెట్టెలో ఒక చిన్న నోటు ఉండవచ్చు అని. అతను దగ్గరకి వచ్చి పలకరించాడు. గోపాల్: "ఏ పుస్తకం చూశారు? నేను ఈ పుస్తకాలు చాలా ఆదరంగా చూసుకుంటాను." దివ్య: "నన్ను ఖచ్చితంగా ఒక కథ పట్టించింది... కానీ అది నా వ్యక్తిగతం." కేవలం ఆ సంభాషణలోనే మధ్యే మొదటి మెరుపు వచ్చి ఇద్దరి మధ్య ఒక హోదాను ఏర్పరచింది. దివ్య ప్రతి రోజు బయటకు వచ్చి పుస్తకాలను చూస్తూ జతకూడిపోయింది. గోపా...

   మర్మమైన జ్ఞాపకాలు "నువ్వు నా కోసం పుడితే, నేను నీ కోసం బ్రతికాననుకో..."  — ఇదే ఒక చిన్న వాక్యం కానీ ఆ వాక్యంలో దాగి ఉన్న అనుభూతి, ఆత్మను తాకేలా ఉంటుంది. ఈ కథలో ఆ అనుభూతులే మనకు దారి చూపుతాయి. అధ్యాయం 1: ఆ పరిచయం ఆదిత్య ఒక సాధారణ గ్రామ బాలుడు. చదువులో తెలివిగా, మనసులో కలలతో ఉండేవాడు. కానీ అతని హృదయం ఎప్పుడూ ఒక  ఖాళీగా ఉన్న పేజీ లా అనిపించేది. ఆ ఖాళీని పూరించేది ఎవరూ రాలేదు... కనీసం ఆ రోజు వరకు. కాలేజీకి మొదటి రోజు. కొత్త faces, కొత్త dreams. ఆ క్షణంలోనే అతను ఆమెను చూశాడు —  అన్విత . గాలి కదిలినట్టే అతని గుండె కూడా ఒక్కసారిగా కంపించింది. ఆమె కళ్ళలో ఒక  మర్మమైన ఆకర్షణ  ఉంది. ఆ కళ్ళు మాటాడుతున్నట్టుగా అనిపించాయి. "హాయ్... నేను అన్విత" — అన్న స్వరమే అతని చెవులలో నిశ్శబ్ద గీతంలా మోగింది. అధ్యాయం 2: మొదటి జ్ఞాపకాలు రోజులు గడుస్తున్న కొద్దీ వారి మధ్య అనుబంధం పెరిగింది. లైబ్రరీలో పక్కపక్కనే కూర్చోవడం, క్లాస్‌లో చిన్న చిన్న సంభాషణలు, కాంటీన్‌లో ముచ్చట్లు... ఇవన్నీ  జ్ఞాపకాల రత్నాలు లాగా అతని హృదయంలో నిలిచిపోయాయి. ఒక రోజు ఆదిత్య అడిగాడు,  "నిన్ను చూస...

  తలుపులు మూసిన ఇంటి రహస్యం వరంగల్ జిల్లా సమీపంలో ఉన్న ఒక చిన్న గ్రామంలో, చాలా సంవత్సరాలుగా మూసి ఉన్న ఒక పాత ఇల్లు ఉంది. ఆ ఇంటికి దగ్గర్లో వెళ్ళాలంటేనే గ్రామస్తులు భయపడేవారు. రాత్రివేళ ఆ ఇంటి దృష్టిలో పడటం కూడా నిషిద్ధమే. కానీ ఆ ఇంటి కథను మర్చిపోలేని వ్యక్తి ఒకడు — అతని పేరు రవి. రవి హైదరాబాద్‌లో ఉద్యోగం చేసి, లాక్‌డౌన్ టైమ్‌లో తన ఊరికి వచ్చాడు. ఊరిలో అంతా బోసిపోయినట్లే ఉంది. కానీ అతనికి ఆ పాత ఇంటి చుట్టూ తిరగాలని ఒక ఆలోచన వచ్చింది. చిన్నప్పటి నుండి ఆ ఇంటి గురించి విని, అది నిజంగా ఏమిటో తెలుసుకోవాలని తపనగా ఉండేది. మొదటి రాత్రి: శబ్దాల వేళ ఒక రోజు రాత్రి రవి, తన ఫోన్ కెమెరా, టార్చ్ తీసుకుని ఆ ఇంటి వైపు వెళ్లాడు. తలుపులు తడమలుగా కట్టబడి ఉన్నాయి. కానీ ఒక చిన్న వాత వలె తలుపు తలపడింది... అతడు లోపలికి అడుగు వేసే సమయంలో ఏదో తీవ్రమైన చల్లటి గాలివీచింది. టార్చ్ వెలుగులో ధూళితో కప్పబడ్డ ఫోటోలు, విరిగిన ఫర్నిచర్, ఎండిన పువ్వుల అలంకారాలు—all eerily untouched. ఒక మూలన ఉన్న గదిలోకి అతడు వెళ్లగానే, ఒక పెద్ద అద్దం కనిపించింది. అద్దంలో మాత్రం అతని ప్రతిబింబం కాకుండా ఒక బుర్రతో...

🕯️ కాంతి వెన్నెలలో – ఒక జీవిత మార్పు కథ తూర్పు గోదావరి జిల్లాలోని ఓ పల్లెటూరు — మారేడుపల్లి. ఆ ఊరు చాలా చిన్నది. కాని, అక్కడి మనుషుల మనసులు మాత్రం చాలా పెద్దవి. అక్కడే ఉండేవాడు ఓ యువకుడు — సూర్య . అతని స్వభావం నెమ్మదిగా మాట్లాడటం, దయగా ఉండటం. కాని అతనికో పెద్ద కల ఉంది — ఒక గొప్ప రచయిత కావాలి . తల్లి తండ్రి అన్నవారే లేని orphan సూర్య, ఊరి పాఠశాలలో చిన్న ఉద్యోగం చేసేవాడు. రాత్రిళ్లు చీకట్లో, ఒక చిన్న నెయ్యి దీపం వెలుగులో కథలు రాసేవాడు. ఎవరికీ చూపించడు. ఎందుకంటే తన కథల్ని ఎవ్వరూ చదవరని అతని నమ్మకం. అనుకోని పరిచయం ఒకరోజు పాఠశాలకు ఒక కొత్త టీచర్ వచ్చారు — అన్విత . ఆమె హైదరాబాద్ నుంచి వచ్చిన రచయిత. పాఠశాలలో చిన్న లెక్చరర్ పని చేస్తూ, ఖాళీ సమయాల్లో కథలు కూడా రాస్తుంటుంది. ఒకరోజు అన్విత, సూర్య రాసిన ఒక పుస్తకం వ్రాతచూడగా, ఆశ్చర్యపోయింది. “ఇవి నీ రచనలు నా?” – అన్విత సూర్య అంగీకరించాడు కానీ, ఎంతో సంకోచంగా. అన్విత చెప్పింది: “ఇవి పుస్తకంగా ప్రచురించాలి. ప్రజలకి చూపాలి.” అలా మొదలైంది సూర్య జీవితంలో వెలుగు . కథకు మలుపు అన్విత సహకారంతో, సూర్య రాసిన కథలు ఒక చిన్న పుస్తకంగా ప్...